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Abstract: The subject of this paper is the untimely character in Nietzsche’s philosophy considered from a 
contemporary hermeneutic standpoint. Assuming that Nietzsche has worked outside the conceptual and 
behavioural schemes ruling his age, I will address the question of which part of his untimely thought is still 
timely. My aim is to show that this part is the genealogic method  and that the genealogy is a way to intend 
knowledge characterized by a specific Weltanschauung. Indeed, the Nietzsche’s genealogy is founded on the 
distinction between the origin and the ultimate usefulness. What is now a determinate phenomenon or the 
meaning of a term is something different from and not teleologically tied to that by which it was brought 
about. This character of the genealogical method is what makes it an untimely and critical method. It 
deconstructs the concept of history and of knowledge in general, intended as something proceeding in a 
progressive and teleological manner through cumulative addition, because the genealogy shows that the 
knowledge changes since what is useful for the man, for the satisfaction and the full accomplishment of his 
life, changes. In this connection I will emphasize that, also because of Nietzsche’s assumption of Darwin’s 
evolutionist paradigm, the genealogic method turns out to be timely even under the following respects, which 
in my view are connected: 1) the relation between knowledge and life-will; 2) the denial of the progress of 
knowledge and history as well as of the attainment of final goals. As regards the first point, I will show the 
timely character of Nietzsche’s philosophy in light of Habermas’ anti-historicist interpretation of Nietzsche’s 
thought, which captures the link that tightens theory and practical interests. As regards the second point, I 
will emphasize the timely character of the genealogic method in connection with the contemporary 
evolutionary theory, particularly Gould’s concept of exaptation; this connection point out that the 
Nietzschean genealogic method detects the difference between  the original usefullness of a structure and her 
timely usefullness and that between the one and the other there isn’t a causal teleologic relationship. 
 
La prospettiva ermeneutica dalla quale in queste pagine si intende trattare il tema dell’inattualità in 
Nietzsche è quella contemporanea. Infatti, partendo dalla consapevolezza che Nietzsche si è posto fuori dagli 
schemi concettuali  e di comportamento che hanno dominato la sua epoca, ci si è chiesto cosa del suo 
pensiero inattuale sia oggi attuale. La risposta che si dà a questa domanda, come si può evincere dal titolo di 
questo saggio, è: il metodo genealogico. Infatti, la genealogia nietzscheana è un modo di intendere la 
conoscenza e di descrivere il mondo. In particolare, vedremo che per Nietzsche questo mondo è qualcosa di 
molteplice, che diviene continuamente secondo un procedere ateleologico. È proprio questa Weltanschauung 
intrinseca al metodo genealogico nietzscheano che cercherò di mostrare nella sua attualità. Infatti, l’elemento 
fondante del metodo genealogico nietzscheano è la distinzione tra origine e fenomeno attuale.  Ciò significa 
che quello che oggi è un determinato fenomeno o il significato attuale di un termine è qualcosa di diverso e 
non legato teleologicamente a ciò da cui quel fenomeno o quel termine hanno avuto origine. Il lavoro dello 
storico genealogista è ciò che lo rende inattuale e soprattutto critico. Infatti, tale lavoro scardina l’idea della 
storia e della conoscenza in generale come ciò che procede progressivamente e teleologicamente per 
accumulazione. È in questo senso che intendiamo mettere in evidenza come, grazie anche all’acquisizione da 
parte di Nietzsche del paradigma evoluzionista darwiniano, il metodo genealogico si mostra attuale sotto due 
aspetti, che a nostro avviso sono strettamente legati: 1) il rapporto tra conoscenza ed interesse vitale; 2) la 
negazione di un progresso nella conoscenza e nella storia e del raggiungimento di un fine ultimo. Riguardo al 
primo punto l’attualità di Nietzsche verrà messa in evidenza attraverso la chiave di lettura antistoricistica di 
Habermas che coglie lo stretto legame tra ‘teoria e prassi vitale’ nel pensiero di Nietzsche. Per il secondo 
punto si metterà in evidenza l’attualità del metodo genealogico in relazione alle teorie evoluzioniste 
contemporanee, in particolare in relazione al concetto di exaptation di Gould, rimodulando l’evoluzione in 
direzione chiaramente antiteleologica e antiadattazionista.  
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La prospettiva ermeneutica dalla quale in queste pagine si intende trattare il tema 
dell’inattualità in Nietzsche è quella contemporanea. Infatti, partendo dalla consapevolezza 
che Nietzsche si è posto fuori dagli schemi concettuali e di comportamento che hanno 
dominato la sua epoca, ci si è chiesto cosa del suo pensiero inattuale sia oggi attuale. La 
risposta che si dà a questa domanda, come si può evincere dal titolo di questo saggio, è: il 
metodo genealogico. Nelle pagine che seguono cercherò di motivare questa mia risposta 
mettendo in evidenza la particolarità e l’originalità del metodo genealogico nietzscheano.  
A tale proposito, proprio perché metodo, vedremo come esso non riguarda soltanto uno 
scritto dell’opera nietzscheana, La genealogia della morale, o alcuni temi, come quelli 
legati alla moralità e alla critica al cristianesimo. Infatti, il metodo genealogico è un modo 
di intendere la conoscenza che porta con sé una particolare Weltanschauung. Quindi la 
mia analisi procederà su un duplice piano: gnoseologico/epistemologico ed ontologico, 
laddove ciò che avviene sul piano ontologico influenza  ciò che avviene a livello 
epistemologico. Infatti, la descrizione di com’è la realtà determina anche il modo in cui 
l’uomo entra in relazione con questa realtà e quindi il piano gnoseologico/epistemologico. 
La genealogia nietzscheana è un modo di intendere la conoscenza, poiché è metodo 
conoscitivo, ma, proprio per questo, attraverso di essa Nietzsche ci fornisce una 
descrizione del mondo, ci dice come – secondo lui – il mondo è. In particolare, vedremo 
che per Nietzsche questo mondo è qualcosa di molteplice, che diviene continuamente 
secondo un procedere ateleologico. È proprio questa Weltanschauung intrinseca al metodo 
genealogico nietzscheano che è stata percepita come inattuale e che cercherò di mostrare, 
invece, come fortemente attuale.  
 
1) Il metodo genealogico: origine e utilità attuale 
 
L’elemento fondante del metodo genealogico nietzscheano è la distinzione tra origine e 
fenomeno attuale. Ciò significa che quello che oggi è un determinato fenomeno o il 
significato attuale di un termine è qualcosa di diverso e non legato teleologicamente a ciò 
da cui quel fenomeno o quel termine hanno avuto origine.  
 Proprio in La genealogia della  morale Nietzsche intende smascherare, a proposito 
dell’origine e dello scopo della pena, quelli che lui chiama i «genealogisti della morale fino 
ad oggi»1 poiché essi hanno proceduto ingenuamente. In cosa consisterebbe questa 
abituale ingenuità? Nell’identificare proprio ciò che Nietzsche distingue: l’origine e lo 
scopo finale. Dice il filosofo inattuale riferendosi proprio ai genealogisti: «scoprono nella 
pena un qualsivoglia scopo, per esempio vendetta o intimidazione, e indi, ingenuamente, 
collocano questo scopo all’origine, come causa fiendi della pena»2. In tal modo questi 
ingenui genealogisti non avrebbero fatto la storia genetica del diritto perché non avrebbero 
rispettato l’unico principio che, invece, secondo Nietzsche, una storia degna di questo 
nome dovrebbe rispettare e cioè: «che la causa genetica di una cosa e la sua finale utilità, 
nonché la sua effettiva utilizzazione e inserimento in un sistema di fini, sono fatti toto 
caelo disgiunti l’uno dall’altro»3. Secondo Nietzsche tutto ciò che esiste viene 
continuamente e nuovamente interpretato in vista di nuovi propositi, di nuove utilità ed, in 
questo modo, lo ‘scopo’ ed il ‘senso’ attribuiti a qualcosa fino a quel momento, 
successivamente si offuscano, vengono abbandonati e sostituiti4. 
                                                        
1 F. Nietzsche, Genealogia della morale, in Werke. Kritische Gesamtausgabe, Walter de Gruyter, Berlin-
NewYork, 1967 ssg.; tr. it, Opere. edizione italiana condotta sul testo critico originale stabilito da G. Colli- M. 
Montinari, Milano, Adelphi, 1976 sgg, p. 12. (tutte le opere di Nietzsche sono citate con riferimento a questa 
edizione critica). 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Cfr. ibid. 
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 Vediamo, così, in che senso il metodo genealogico esprime una visione del mondo come 
qualcosa che evolve ateleologicamente. La genealogia nietzscheana, infatti, mostra come 
l’evoluzione di una cosa, di un uso, di un termine, di un organo, non è il suo progresso 
verso un fine da raggiungere, verso una meta, ma è il susseguirsi imprevedibile di 
interpretazioni e di scambi di volontà di potenza5. In questo senso il modo in cui Nietzsche 
utilizza il termine evoluzione è tecnico e – a mio avviso – estremamente attuale, poiché egli 
si rifà consapevolmente al concetto darwiniano di evoluzione e, però, utilizza questo 
termine nella sua versione antiteleologica, per cui le cose evolvono nel senso che mutano 
continuamente la loro utilità, la loro funzione, senza alcun progresso lineare e senza un 
fine ultimo da raggiungere, ma soltanto in relazione alle singole diverse situazioni 
contingenti. Nietzsche, infatti, utilizza il concetto darwiniano di evoluzione in antitesi alla 
lettura che, invece, ne avrebbe dato Spencer; quest’ultimo, secondo Nietzsche, pose 
l’accento esclusivamente sul ruolo dell’adattamento finalistico a circostanze esterne 
riducendo il processo evolutivo soltanto a questo6.  
Allora, la strada che percorre il genealogista nietzscheano non è una strada dritta, 
semplice, che conduce direttamente dall’inizio, cioè dall’origine, alla fine, ma è piuttosto 
una strada tortuosa e faticosa, fatta di molteplici deviazioni che non si sa fin dall’inizio 
dove porteranno. Ecco perché Nietzsche afferma che il colore più importante per il 
genealogista non è il bianco, bensì il grigio7 che esprime tutta la miriade di interpretazioni 
che si susseguono in modo disordinato e che bisogna decifrare senza pretendere di 
riordinarle teleologicamente e linearmente.  
 Questo lavoro dello storico genealogista è ciò che lo rende inattuale e soprattutto critico. 
Infatti, tale lavoro scardina l’idea della storia e della conoscenza in generale come ciò che 
procede progressivamente e teleologicamente per accumulazione. La genealogia 
nietzscheana ci mostra che la conoscenza, i significati, i concetti mutano perché muta ciò 
che è utile per l’uomo, per il soddisfacimento e la piena realizzazione della sua vita, che non 
è un mero adattarsi reattivamente a ciò che lo circonda. Dunque la genealogia è critica, ma 
non nel senso – o almeno non soltanto – che distrugge e decostruisce una determinata 
descrizione del mondo come qualcosa di ordinato, lineare e progressivo, ma anche nel 
senso che essa ci mostra un altro modo di funzionare del mondo come imprevedibile, 
frammentario e molteplice. In questo senso, vediamo come l’impianto genealogico e critico 
ha il merito di liberare la filosofia nietzscheana dall’ombra di quel nichilismo con cui, 
invece, è stata spesso identificata fino a negarne una pars costruens.  
 La genealogia, dunque, è l’unico modo di fare storia. Infatti, per Nietzsche la storia 
genealogica è l’unica storia possibile perché, come dice in La genealogia della morale, essa 
                                                        
5 Cfr. ibid. 
6 Cfr. ibid. Negli scritti nietzscheani sono tantissimi i riferimenti critici a Spencer e a un certo modo di 
interpretare la teoria dell’evoluzione di Darwin. Infatti, la critica di Nietzsche a Spencer riguarda 
principalmente il suo finalismo evolutivo e adattazionista. Nietzsche proprio in polemica con l’evoluzionista 
inglese afferma che «l’umanità non ha alcuno scopo», «la sua fine non ha più significato di un punto 
qualsiasi del suo cammino» (FP 6 [59], autunno 1880). Dal punto di vista nietzscheano il finalismo si 
realizzerebbe in un «adattamento di tutti a tutto e di ognuno in se stesso»; tutto ciò per Nietzsche è un errore 
(Cfr. FP 11 [73], primavera autunno 1881) perché questo adattamento limita l’individuo e lo priva di tutte 
quelle caratteristiche che non sono utili al raggiungimento di quel fine. Al contrario per Nietzsche, non 
essendoci alcun fine prestabilito o ultimo, l’individuo deve provare tutte le strade possibili anche se si 
rivelano pericolose o inutili perché solo così, ossia casualmente, può scoprire qualcosa di nuovo e di più bello 
e, soprattutto, può rafforzare se stesso. Riguardo al rapporto di Nietzsche con l’evoluzionismo inglese e più in 
generale riguardo all’interpretazione nietzscheana del darwinismo ottocentesco a proposito di istinto di 
autoconservazione ed evoluzione si vedano rispettivamente: M. C. Fornari, La Morale del gregge. Nietzsche 
legge Spencer e Mill, ETS, Pisa, 2006 e C. Rosciglione, Homo natura. Autoregolazione e caos nel pensiero di 
Nietzsche, ETS, Pisa, 2005.  
7 Cfr. ibid. 
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si fonda su quel principio di distinzione tra l’origine e l’utilità finale che deve stare alla base 
di ogni storia8. Dunque, non c’è storia che non sia genealogia nel senso in cui l’abbiamo fin 
ad adesso descritta. 
 In questo modo Nietzsche sembra proseguire ed esplicitare il discorso che egli aveva già 
iniziato nella famosa Seconda Inattuale. Parafrasandone il titolo, Nietzsche distingueva tra 
una storia utile alla vita e una storia dannosa alla vita, che consisterebbe in un eccesso di 
senso storico inteso come forte senso del passato da cui tutto dipende. Dice Nietzsche: 
«perché con un certo eccesso di storia la vita si frantuma e degenera, e alla fine a sua volta, 
a causa di questa degenerazione va perduta la storia stessa»9. Dunque, un recupero della 
vita come espressione dei propri affetti, dei propri bisogni, della propria corporeità 
consente anche un recupero delle storia appunto come storia genetica di questi affetti, di 
questi bisogni, di questi corpi. La storia, che – come abbiamo visto – è sempre anche 
genealogia, non deve mai perdere il legame con la vita perché quando si perde questo 
legame la storia cessa di essere tale. Infatti ne deriva «un’abitudine a non prendere sul 
serio le cose reali, ne nasce la personalità debole secondo la quale il reale, l’esistente, lascia 
soltanto una scarsa impressione; alla fine si diventa all’esterno sempre più indulgenti e 
comodi»10. Da questa cattiva abitudine deriva, dal punto di vista di Nietzsche, una storia 
‘non storia’ che si accontenta di memorizzare, archiviando tutto nel passato; essa manca di 
senso critico, tanto che ne deriva soltanto una personalità debole, comoda ed indulgente. 
Le cose reali sono, invece, proprio quelle che appartengono al  mondo della vita. In questo 
senso, potremmo dire che il colore di questa vita  non è il bianco di un ideale astratto 
universalizzante, bensì il grigio – per tornare alla metafora della Genealogia – di una 
relazione tra l’individuo e queste cose reali. Questa relazione è un prendere liberamente 
posizione rispetto alle cose reali a partire dagli interessi e dai bisogni vitali di ciascuno.  
 A tale proposito, è interessante notare come già in uno scritto ancora anteriore alla 
Seconda Inattuale e cioè Su verità e menzogna in senso extramorale Nietzsche ponga le 
basi – a mio avviso – per ciò che dirà poi nella Seconda Inattuale e anche successivamente 
nella Genealogia riguardo alla necessità di confrontarsi con il mondo delle cose reali, che è 
un mondo frammentato, molteplice e caratterizzato da un movimento ateleologico. 
Nietzsche, infatti, sostiene che la formazione del concetto nasce dal trascurare ciò che c’è di 
individuale e di reale11. Dunque, il reale è individuale e l’intelletto, per una forma reattiva 
di autoconservazione dell’uomo,  tende a negare questa natura individuale e particolare 
della realtà costruendo i concetti. Ma il concetto «sorge con l’equiparazione di ciò che non 
è uguale»12 e, quindi, invece che servire a ricordare e mantenere l’esperienza primitiva che 
è individuale, non ripetuta e non ripetibile, il concetto lascia cadere ciò che c’è di disuguale, 
di molteplice, di individuale e di particolare. In questo senso, secondo Nietzsche, 
l’intelletto che concettualizza perde il contatto con le cose reali che, appunto, sono 
individuali e irripetibili. L’uomo che pensa e conosce solo per concetti è quello che 
Nietzsche definisce astratto e a cui contrappone l’uomo intuitivo13. Quest’ultimo, al 
contrario del primo, entra in relazione con le cose reali senza astrarre, ordinare ed 
annullare le diversità che costituiscono questa realtà, di cui egli stesso fa parte con la sua 
individualità e corporeità. In questo senso, penso si possa dire che il Nietzsche di Verità e 
Menzogna fosse già fortemente inattuale e, dunque, dal nostro punto di vista, attuale. 
Infatti, l’uomo intuitivo è propri colui che in maniera creativa e plastica prende posizione 
                                                        
8 Cfr. ibid. 
9 Cfr. Seconda considerazione Inattuale, § 1. 
10 Cfr. ivi, § 4. 
11 Cfr. Su verità e menzogna in senso extramorale, § 1. 
12 Ibid. 
13 Cfr. ivi, § 2 
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rispetto a ciò che lo circonda con «metafore inaudite e accozzamenti di concetti»14, ossia 
egli sperimenta uscendo dai confini rigidi dell’astrazione e della concettualizzazione.  
 La storia genealogica e critica è, allora, la storia di queste prese di posizione, di queste 
molteplici interpretazioni che non guardano solo al passato che fagocita il nuovo, ma anche 
e soprattutto al presente e al futuro fuori, però, da un’ottica finalistica. Tornando alla 
Seconda Inattuale, dice Nietzsche: «L’eccesso di storia ha intaccato la forza plastica della 
vita, essa non è più capace di servirsi del passato come un robusto  nutrimento»15. È 
proprio contro questo eccesso di storia che, invece, si pone la genealogia nietzscheana a 
difesa della forza plastica della vita; questa è la stessa – a mio avviso – che già l’uomo 
nietzscheano di Verità e Menzogna coltiva, invece, che intaccare, in quanto «soggetto 
artisticamente creativo» che non smette di usare le metafore, il linguaggio e anche i 
concetti, ma li utilizza in maniera diversa poiché è consapevole della loro relatività e non 
esaustività rispetto al mondo che lo circonda16. 
 
2) Habermas e la critica allo storicismo nietzscheana 
 
 A proposito della relazione tra la storia e la vita ritengo che sia particolarmente 
significativa l’analisi che Habermas compie della ‘critica allo storicismo’ nietzscheana. Per 
precisione metodologica e concettuale devo specificare che mi riferirò soltanto alla prima 
interpretazione che Habermas fornisce del pensiero di Nietzsche, appunto come pensiero 
critico della modernità e dello storicismo. Questo pensiero critico è quello che, secondo 
Habermas, ha intuito che le norme della conoscenza non possono essere indipendenti dalle 
norme dell’agire e ha affermato l’indissolubile legame tra conoscenza ed interesse17. 
Quindi, non prenderò in considerazione l’interpretazione habermasiana di Nietzsche come 
padre della postmodernità18. Infatti ciò che è interessante della posizione di Habermas  è 
che coglie subito il fulcro della critica nietzscheana e cioè la comprensione da parte di 
Nietzsche del nesso immanente tra teoria e prassi vitale, tra conoscenza ed interesse. 
Proprio per l’individuazione di questo nesso Habermas definisce la teoria della conoscenza 
di Nietzsche ‘anticonvenzionale’19; in altre parole noi oggi, in questo contesto, potremmo 
dire inattuale. Habermas – nella sua postilla La teoria della conoscenza di Nietzsche – 
mette in evidenza, infatti, come ciò che Nietzsche rimprovera allo storicismo è la negazione 
proprio di questo nesso tra teoria e prassi vitale e l’affermazione di un’autonomia della 
prima dalla seconda.  
È proprio in quest’ottica che ritorna, dunque, il discorso sulla storia poiché lo storicismo 
è quella visione del mondo che nega la soggettività dell’individuo conoscente e afferma, 
invece, l’autonomia della teoria dall’interesse pratico; tutto ciò – dal punto di vista 
nietzscheano – non consentirebbe allo storico di accedere alla storia stessa20. Habermas 
comprende che per Nietzsche, invece, soltanto il soggetto che partecipa del tessuto vitale e 
                                                        
14  Ibid. 
15 Seconda considerazione Inattuale, § 10. 
16 Cfr. Su verità e menzogna in senso extramorale, § 1. 
17 Cfr. J. Habermas (1973), Kultur und Kritik; tr. it., Cultura e critica, Einaudi, Torino, 1980, p.179. 
18 È in particolare in Il discorso filosofico della modernità che Habermas descrive Nietzsche come il filosofo 
che reputa totalmente fallito il progetto della ragione illuministica e che proprio per questo fallimento ripiega 
esclusivamente su una dimensione irrazionale che coinciderebbe con un visione estetica del mondo. Così, 
mentre nella Postilla Habermas attribuisce a Nietzsche una teoria della conoscenza e ritiene che egli non si 
limiti alla soluzione scettica del nichilismo passivo, in questo scritto degli anni ‘80 il filosofo francofortese 
vede Nietzsche come colui che abbandona la ragione storica per gettarsi totalmente nel mito e nell’ ‘Altro 
dalla ragione’. Cfr. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf  Vorlesungen (1985), tr. it., Il 
discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 89. 
19 Cfr. J. Habermas, Cultura e critica, cit., p. 179. 
20 Cfr. ivi, p. 181. 
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cioè che prende posizione rispetto alle cose reali, può riappropriarsi della storia, ma non 
come vuota teoria, bensì come storia critica e genetica.  
Di nuovo è la forza plastica quella che consente al soggetto in generale ed in particolare 
al soggetto della conoscenza storica, di delineare l’orizzonte del suo mondo poiché solo a 
partire da questo egli può conoscere, cioè può appropriarsi del sapere, che entra a far parte 
delle prospettive del suo agire allargandone e trasformandone i confini21. In questo senso si 
comprende meglio il nesso indissolubile tra conoscenza e prassi, poiché la prima, cioè la 
conoscenza, può avvenire soltanto all’interno e a partire da una determinata prassi vitale, 
che, a sua volta, però si modifica e si modella grazie alle  nuove conoscenze acquisite. 
Questa sarebbe la forza plastica di cui parla Nietzsche: «quella forza di crescere a modo 
proprio su se stessi, di trasformare, di incorporare cose passate ed estranee, di sanare le 
ferite, di sostituire forme perdute, di riplasmare in sé forme spezzate»»»22. L’eccessiva 
scientifizzazione della storia, intesa come  sua oggettivizzazione, la allontana 
necessariamente dalla prassi vitale e inibisce la forza plastica riducendola sempre di più 
fino a farla scomparire. 
Dunque, bene riesce a cogliere il punto Habermas quando sottolinea che per Nietzsche 
ciò che garantisce una conoscenza storica ampia ed anche limpida non è la separazione tra 
il piano gnoseologico dei rapporti cognitivi e la situazione ermeneutica di partenza, ma  al 
contrario la forza plastica e trasformatrice dell’uomo, grazie alla quale conoscenza ed 
interesse sono indissolubili e proprio per questo l’uomo è in grado di creare, di plasmare e 
di conoscere. Dunque non soltanto la vita non può essere senza conoscenza, ma anche non 
c’è conoscenza senza prassi vitale, senza forza plastica.  
Proprio a partire da tale forza plastica dell’individuo si sviluppa il pensiero critico-
genealogico che distingue tra origine e utilità attuale, nel  senso per cui tra di esse non c’è 
un legame necessario. In questo modo Nietzsche ridimensiona l’importanza di entrambi i 
momenti. Infatti, da un lato, l’utilità attuale di un fenomeno, di una cosa, non è lo scopo 
finale attorno a cui gravita tutto ciò che accade e che è accaduto nel passato; dall’altro lato 
anche l’origine è semplicemente un inizio che non segna e determina tutto ciò che viene 
dopo. L’origine, in quest’ottica, perde la sua metafisicità e la genealogia come ricerca 
dell’origine non è  l’individuazione di unità e linearità, ma al contrario individuazione del 
frammentario, della mancanza di stabilità e continuità. In questo senso, gli scopi, le utilità 
attuali  sono, per Nietzsche, soltanto "indizi", "segni" di interpretazioni sempre nuove e di 
riassestamenti, che si susseguono in maniera del tutto casuale e le cui cause, spesso, non 
sono connesse tra loro 23. L’uso di termini come indizi, segni, casualità esprime proprio un 
modus operandi nel quale teoria e prassi vitale sono indissolubilmente legati. 
La genealogia, dunque, rivela la lontananza tra ciò che c’è all’inizio e ciò che si sviluppa 
in seguito fino ad arrivare all’utilità attuale. Dunque, non c’è nessuna origine alta, solenne 
o addirittura divina. In questo senso la genealogia ridimensiona anche il ruolo dell’uomo 
all’interno della natura poiché né il punto in cui l’uomo è arrivato adesso è il risultato di un 
progetto prestabilito (intelligent design) né la definizione che l’uomo fornisce del mondo 
coincide con una verità assoluta, ma è un’interpretazione che nasce da un confronto reale e 
concreto con le cose del mondo a partire dai bisogni e dagli interessi degli individui.  
Ritorniamo così a ciò da cui siamo partiti all’inizio del nostro percorso: l’idea che la 
storia, intesa come storia dell’uomo, ma anche del mondo in generale, non sia un 
progresso verso qualcosa. L’utilità o la funzione attuale di una cosa, di un organo, di un 
termine sono distinti da ciò che c’era prima all’origine. Come si giunge da quell’inizio a 
questa utilità attuale non è qualcosa di stabilito e necessario che rientra in un disegno 
                                                        
21 Cfr. ivi, p.183. 
22 Seconda Inattuale, § 1. 
23 Cfr. Genealogia della morale, § 12. 
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onnicomprensivo. Allora ciò che l’uomo della conoscenza come storico e genealogista può 
fare è analizzare ciò che è già accaduto perché di questo possiamo parlare in quanto 
‘documentato’, ‘effettivamente verificabile’ ed ‘effettivamente esistito’24 attraverso un 
procedimento interpretativo che non pretende però di essere esaustivo. Dunque, c’è un 
movimento, un’evoluzione che però non ha uno scopo, non tende verso qualcosa. In questo 
senso Nietzsche nega una visione teleologica dell’evoluzione con tutto quello che, abbiamo 
visto, ne consegue.  
 
3) Nietzsche e Gould: genealogia, storia ed exaptation  
 
Il famoso storico della biologia e dell’evoluzione Stephen J. Gould ne La struttura della 
teoria dell’evoluzione dichiara di non potere avanzare nessuna pretesa di originalità 
riguardo a ciò che chiama ‘il principio chiave, strutturale e storico’ delle differenze, ossia il 
principio di distinzione – come dice Nietzsche – , tra le utilità attuali e le cause d’origine. 
Infatti Gould – come egli stesso confessa – scopre nel 1998 che Nietzsche aveva già 
‘brillantemente’ delucidato tale principio di differenze con tutta la valanga di implicazioni 
generali che questo comportava25. In particolare, ciò che Gould riconosce positivamente 
dell’analisi di Nietzsche è il fatto che tale principio di distinzione tra origine ed utilità 
attuale non sminuisce il ruolo di quest’ultima, ma  semplicemente lo  ridimensiona 
soprattutto rispetto a ciò che deve ancora accadere, che rimane imprevedibile e non 
determinato teleologicamente. Inoltre Gould riconosce l’ampiezza del discorso 
nietzscheano. Infatti, Nietzsche è consapevole che questo principio di distinzione non 
riguarda soltanto il campo della morale e quindi della storia genealogica del diritto, della 
pena ecc., ma riguarda in generale qualunque studio storico. Tutto ciò ci permette di 
comprendere l’ampia portata della riflessione nietzscheana poiché in questo senso il 
metodo genealogico è ciò che sta alla base di qualunque indagine storica sia che riguardi la 
morale sia la biologia sia la scienza. Dimostrazione di ciò sarebbe il famoso esempio 
niezscheano – che anche Gould riprende – dell’occhio e della mano. Nietzsche, sempre 
contro i genealogisti ingenui della morale, afferma che confondere l’origine con l’utilità 
attuale della pena è lo stesso che credere che «l’occhio sarebbe stato fatto per vedere e la 
mano per afferrare»26. L’esempio dell’occhio è presente già in un’opera di poco anteriore 
alla Genealogia e cioè Aurora, in cui troviamo un aforisma che, non a caso, è intitolato La 
finalità della natura. In questo aforisma, infatti Nietzsche, proprio per dimostrare che non 
esiste affatto una finalità nella natura, porta l’esempio dell’occhio e della vista sostenendo 
che «la vista non è stata lo scopo che ha accompagnato la nascita dell’occhio, ma si è invece 
venuta a determinare quando il caso ebbe combinato insieme l’apparato visivo»27.  
Dunque, bisogna seguire la storia (genealogica) dell’occhio per comprendere come si è 
evoluto l’uso degli occhi e che non esiste alcun finalismo in questo processo evolutivo. Chi è 
in grado di giungere a tali conclusioni è colui che Nietzsche definisce uno «spregiudicato 
investigatore»28 proprio perché egli era consapevole dell’inattualità di questo tipo di 
indagine e del coraggio che era necessario per portarla avanti. Il fatto che con gli occhi 
adesso noi vediamo e che con le mani afferiamo non significa che sia sempre stato così e 
quindi che l’utilità attuale di questi organi, gli occhi e le mani, coincida con la loro origine. 
Il metodo genealogico serve proprio a condurre quest’indagine che, come abbiamo visto, 
implica una certa spregiudicatezza. Bisogna vedere ripercorrendolo a ritroso, come si è 
                                                        
24  Cfr. ivi, Pref. 7. 
25 Cfr. S. J. Gould (2002), The Structure of Evolutionary Theory, tr. it. La struttura della teoria 
dell’evoluzione, Codice Edizioni, Torino, 2003, pp. 1516-21. 
26 Genealogia della morale, § 12. 
27 Aurora, af. 122. 
28 Ibid. 
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giunti all’utilità attuale senza dare per scontato che questa fosse già presente all’origine. La 
storia è un susseguirsi di diverse utilità e di diverse interpretazioni di una stessa cosa, 
organo o termine, che  non portano verso nulla di definito e definitivo.  
La genealogia nietzscheana, quindi, rivela un concetto di evoluzione che certamente è 
darwiniano, ma che sembra essere incredibilmente in linea con la teoria evoluzionistica 
contemporanea di Gould. Fu, infatti,  proprio Gould insieme ad Elisabeth Vrba a 
sviluppare la teoria degli equilibri punteggiati e soprattutto il concetto di exaptation 
rimodulando l’evoluzione in direzione chiaramente antiteleologica e antiadattazionista29. 
Già Darwin aveva, effettivamente, riconosciuto il fatto che alcune caratteristiche degli 
esseri viventi possono avere effetti utili alla sopravvivenza, pur non essendo ciò per cui 
quelle caratteristiche sono nate. A tale proposito Darwin aveva portato l’esempio delle 
suture del cranio nei piccoli di mammiferi perché queste risultano utilissime al momento 
del parto, ma certamente non sono nate in funzione del parto poiché le stesse identiche 
suture sono presenti anche in rettili e uccelli che non ne hanno bisogno30. Gould e Vrba 
coniano il termine di ex-aptation per riferirsi a quei caratteri sorti per una ragione 
indipendente dalla loro utilità attuale, istituzionalizzando scientificamente ciò che 
Nietzsche aveva detto ne La Genealogia della Morale e cioè che l’origine storica di un 
organo, di un carattere, e la sua utilità attuale sono toto caelo distinti. Si incominciò a 
parlare di exaptation, quindi, in tutti i casi in cui vi fosse una cooptazione, in vista di nuove 
funzioni o effetti, di strutture e caratteri impiegati in passato per funzioni diverse o 
addirittura per nessuna funzione. Per esempio, l’airone nero africano utilizza le ali per 
creare in acqua un cono d’ombra nel quale attira i pesci da cacciare31; in questo caso le ali 
svolgono una particolare funzione ed hanno un particolare effetto che è quello di attirare i 
pesci e facilitare la caccia, ma questa funzione e questo effetto non sono quello originario, 
ossia quello per cui una struttura come le ali si è evoluta originariamente. Quella 
dell’airone nero africano sarebbe un’exaptation, cioè un uso attuale di una struttura, 
diverso da quello originario. La conseguenza teorica più rilevante di questa distinzione è 
che l’uso  attuale e quello originario non sono legati da alcun nesso causale e dunque l’uso 
attuale, per esempio delle ali per formare il cono d’ombra, non è assolutamente inscritto 
nella struttura in quanto tale, ma è qualcosa che, in modo del tutto imprevedibile e quindi, 
per noi casuale, si è sviluppato nel tempo sicuramente anche in relazione ad un 
cambiamento delle condizione ambientali esterne.  
Dunque, il metodo genealogico serve a capire come da una determinata origine si è 
arrivati ad un’utilità attuale posto che non si tratta necessariamente della stessa cosa  e che 
tra l’una, l’origine, e l’altra, l’utilità attuale, non c’è un rapporto causale, finalistico e 
necessario.  
In quest’ottica, dunque, non c’è spazio per una spiegazione teleologica degli eventi. Ciò 
che accade nel presente può essere compreso soltanto in base a ciò che è già stato, ma non 
per rintracciare un cammino progressivo verso un fine ultimo migliorativo di ciò che stava 
all’origine, ma soltanto perché  ciò che noi abbiamo per capire il presente è il passato e 
come da questo si è giunti all’oggi.  
Sarebbe questa l’attualità dell’inattuale metodo nietzscheano, ossia andare a ritroso e 
compiere una storia critico-genealogica dei concetti e degli eventi, che giunga fino 
all’origine svelando l’inesistenza di un fine ultimo o di un legame necessario tra 
                                                        
29 Cfr. S. J. Gould S.J., E. Vrba, Exaptation, a Missing Term in the Science of Form, in Paleobiology, vol.8, 
n.1, 1982, pp. 4-15.  
30 Cfr. C. Darwin (1859),  On the Origin of Species by Means of Natural Selection, tr. it., L’origine della 
specie per selezione naturale, Roma, Newton, 1994, p. 314.  
31 Cfr. S. J. Gould S.J., E. Vrba, Exaptation, a Missing Term in the Science of Form, p.7. 
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quell’origine e ciò che esiste oggi e svelando la dimensione pragmatica della conoscenza e 
della storia. 
